För fem år sedan använde jag ett litet arv och besparingarna från att flytta tillbaka till mina föräldrar för att köpa en blygsam lägenhet i Londons förorter.
Det var extremt daterat:popcornväggar, nedsliten matta, en fullblåst tidskapsel från 1970-talet. Jag tömde det mesta av mina besparingar på panten och spenderade det lilla som återstod på renoveringen, men jag var stolt över att ha uppnått den tusenåriga drömmen:husägande.
Nu går ungefär 30% av min lön till bolånet. På en bra månad kan jag spara ungefär en tredjedel av min inkomst. Jag vet att jag är en av de lyckliga.
Som en zillennial - för gammal för Gen Z, för ung för att räknas som millennials - existerar vi i ett generationslimbo. När det kommer till bostäder känner många i min kohort sig för vuxna för att städa efter främlingar i en delad lägenhet, och ändå för fattiga för att köpa den sortens småhus som våra föräldrar köpt för en bråkdel av sin inkomst.
Jag var under illusionen att mina enda tre alternativ var att dela, hyra eller sträcka mig för att ha råd med ett traditionellt hem - ett val mellan det ovärdiga och det ouppnåeliga. Vad jag inte hade övervägt var ett fjärde alternativ. En mindre sådan.
I mitten av februari befann jag mig på en rapportresa i norra Brabant, i södra Nederländerna, och besökte ett kluster av små byar som drivs av Minitopia Foundation. Det lanserades för ett decennium sedan på en enkel premiss:säkra arrendekontrakt på övergiven mark, dela upp marken i tomter och hyr sedan ut dessa tomter till folk för några hundra euro i månaden för att bygga ett litet hus på.
Många av de små husen på Minitopia-platserna byggs av sina ägare. Samira Kafala för BI
Det började i 's-Hertogenbosch, provinsens huvudstad, där Minitopias första invånare byggde hus för så lite som 5 000 euro. Nuförtiden finns det fem Minitopia-platser över hela regionen, med mer än 150 tomter, och stiftelsen säger att det finns cirka 2 000 personer på väntelistan.
Andra länder, inklusive USA och Storbritannien, har experimenterat med liknande, mindre samhällen av små hem. Företagsledare har också föreställt sig denna livsstil som en lösning; Tony Hsieh, som dog 2020, hade planerat att förnya Las Vegas genom ett litet hemsamhälle i trailerpark.
Medan många av dessa befintliga samhällen ligger på landsbygden eller i utkanten av små städer, är Minitopia ett experimentellt försök att lösa ett distinkt urbant problem:hur man bor överkomligt i en stad.
Rolf van Boxmeer var med och grundade Minitopia Foundation 2016. Samira Kafala för BI
Jag anlände till Eindhovens flygplats, gråögd efter en tidig avresa från London, för att träffa den person som skulle vara min guide under större delen av resan. Jos van der Muelen, 29, arbetar för Minitopia och har också varit bosatt på Eindhoven-anläggningen – den största av Minitopias fem platser – de senaste två åren.
"I London," frågade han när vi drog iväg från flygplatsen i hans lastbil, "bor du i ett stort hus?" Jag skrattade. "Nej, en lägenhet", svarade jag. För de flesta i min ålder är ett stort hus i staden lite mer än en dröm.
De senaste uppgifterna från Office for National Statistics visar att ett hem i London kostar ungefär 11 gånger medianlönen. Att hyra ett eget ställe är inte mycket billigare. Ojämlikhetsorganisationen Trust for London uppskattar att 53 % av den genomsnittliga inkomsten före skatt behövs för att ha råd med en lägenhet med ett sovrum i huvudstaden.
Det är en liknande berättelse i Nederländerna, berättade van der Muelen. Många av hans vänner bor fortfarande hos sina föräldrar, prissatta av både köp och uthyrning, lämnade sparande i flera år i hopp om att en dag ta sig upp på bostadsstegen.
Landet saknar cirka 410 000 bostäder, vilket placerar det bland Europas länder med mer bostadsbrist, enligt den holländska bankkoncernen ING. Lågt utbud och hög efterfrågan har drivit fram en kris för bostäder överkomliga priser, som blev en central fråga i riksdagsvalet 2025.
I Eindhoven-regionen var det genomsnittliga huspriset cirka 470 000 euro i slutet av 2025, medan den genomsnittliga årsinkomsten var ungefär 43 700 euro, vilket gör bostadsägande lika oöverkomligt som i London.
Lastbilen körde in på Minitopia-platsen i Eindhoven. Ett lapptäcke av hus sträckte ut sig framför oss. Några såg eleganta och moderna ut; andra kände sig improviserade, nästan fallfärdiga. En eller två var inte större än ett trädgårdsskjul, men många var två våningar höga och inte alls så små.
När vi gick runt på tomten mötte jag en av dess invånare. Margot Hollander, en glamorös 64-årig pensionerad danslärare med en snygg blond bob, välkomnade mig till sitt lilla hem. Hon köpte den 2024 kontant efter sin skilsmässa och använde cirka 143 000 dollar från förlikningen. Utrymmet är kompakt men elegant, dekorerat med minimalistiska möbler i skandinavisk stil.
Margot Hollander, 64, köpte sitt lilla hem 2024. Samira Kafala för BI
"Det är de enkla sakerna, som att småprata på vägen till parkeringen, som ger mig en så bra känsla av att bo här", säger Hollander.
Från den byliknande känslan av Minitopia, skulle du inte veta att det bara är fyra miles från centrala Eindhoven, Nederländernas teknologiska nav, som lokalbefolkningen kallar "holländska Silicon Valley."
Vi nådde van der Muelens timmerklädda tvåvåningshus, som han byggt själv. Inuti hittade jag ett rymligt vardagsrum med högt i tak och naturligt ljus.
Hemmet ligger i den övre delen av vad Minitopia anser vara ett litet hus. För "hardcore, småhustroende", sa Minitopias medgrundare Rolf van Boxmeer till mig, cirka 320 kvadratfot är det maximala för att kvalificera sig enligt definitionen.
Ett typiskt litet hem når max 320 kvadratfot. Samira Kafala för BI
På 540 kvadratmeter är van der Muelens lilla hem exakt samma storlek som min lägenhet i London.
Jag skulle tillbringa natten i van der Muelens ställe. Jag hade rustat mig för klaustrofobi och föreställt mig något nära ett kapselhotell. I verkligheten fanns det gott om plats att röra sig på.
Jag klev in i trädgården och kände ett flimmer av avundsjuka. Jag har ingen uteplats hemma, och få av mina vänner i London har det heller.
På morgonen, efter en god natts sömn, återvände van der Muelen till sitt hem med sin fru, Fenna Wit, och deras barn, 1 och 3 år. Wit begav sig upp på övervåningen för att ta ett samtal i det lilla område som de har avsatt för att arbeta hemifrån, medan van der Muelen hakade fast en gunga på dörrkarmen så att det äldsta barnet kunde leka på.
Huset har designats efter deras behov. Köket är kompakt — de lagar inte mycket mat — och de har prioriterat utrymme för ett bad och för barnen att leka. Det kommer att bli tajt när barnen blir större, medgav van der Muelen, men för tillfället fungerar det bra. De kan alltid bygga en tillbyggnad, sa han.
Jos van der Muelen och Fenna Wit bor i ett litet hem med sina två småbarn. Samira Kafala för BI
Bostäderna är tekniskt klassificerade som tillfälliga, vilket innebär att traditionella bolån inte är tillgängliga. Som ett resultat måste byggkostnaderna betalas i förväg. Det kostade van der Muelen och Wit cirka 75 000 euro att bygga sina.
Tomterna är också uthyrda snarare än ägda, vilket innebär att invånarna så småningom kan behöva demontera och flytta, vilket flera invånare sa till mig är en av modellens största nackdelar.
För den här familjen känns dock alla nackdelar värt det för tillfället. Deras månatliga boendekostnader, inklusive tomträttsavgäld, allmännyttiga tjänster och försäkringar, står för cirka 10 % av deras gemensamma inkomst. De kan vanligtvis spara nästan 60 % av sina löner.
De låga kostnaderna ger dem en viss ekonomisk och professionell frihet:Båda arbetar nu tre dagar i veckan. "Vi jobbar båda nu, bara för att vi vill och inte för att vi behöver," sa Wit. "Vi har många dagar hemma med barnen."
Under de följande dagarna träffade jag andra Minitopia-bor som berättade liknande historier för mig om små hem som gav en känsla av ekonomisk trygghet.
Van der Muelen och Wits grannar, Nico och Margareth Bluigmars, båda i 60-årsåldern, var entusiastiska över glädjen med att leva bolånefritt. "För mig har det att vara bolånefri fått mig att känna mig mycket mer avslappnad," berättade Margareth för mig inifrån deras mysiga hem, dekorerat med glasmålningar som hon designat i sin studio. De byggde det lilla huset med pengarna från försäljningen av deras familjehem.
Nico Bluigmars, 64, byggde sitt eget lilla hem i Eindhoven. Samira Kafala för BI
Anne Leijdekkers och Simone Solazzo, ett par i 30-årsåldern som bor på platsen Minitopia i Valkenswaard, byggde sitt lilla hem för cirka 75 000 euro. "Vi har inget bolån och våra månatliga kostnader är relativt låga," sa Solazzo.
Vi har så mycket extra pengarNär min tid i Nederländerna närmade sig sitt slut kom jag på mig själv att jämföra liv med min Minitopia-guide. Van der Muelens version av nästan 30 såg väldigt annorlunda ut än min.
Han hade byggt ett hem i staden som gjorde att han kunde arbeta mindre och spara mer, medan jag fortfarande arbetar fem dagar i veckan och spenderar ungefär 30 % av min inkomst på min lägenhet. Detta faller inom intervallet som rekommenderas av privatekonomiexperter för bostadskostnader, men det är fortfarande en stor del av min månadsbudget.
Vissa av de små husen är ungefär lika stora som ett stort skjul, medan andra är två våningar höga. Samira Kafala för BI
Minitopias modell för små hem är inte perfekt – hemmen är små, marken är tillfällig och förskottskostnaden håller den fortfarande utom räckhåll för många – men den erbjuder ett alternativ.
Och även om jag inte kan säga att jag nu planerar att spränga mitt liv och flytta in i en liten hemkommun, kan jag inte sluta tänka på något van der Muelen sa till mig den sista morgonen.
"Vi ser hur mycket frihet det här ger oss", sa han till mig. "Vi har så mycket extra pengar."
2026 Skatteklasser förklaras:Din guide till skatteplanering
10 städer med de sämsta bilstölderna
2 FTSE 250 fonder för förnybar energi som erbjuder STOR utdelning
Munger dubblar Alibaba igen, varför gillar han Kina så mycket?
Hur man startar ett Food Truck-företag
Hur man tar ut pengar från My Traditional IRA
3 topputdelningsaktier jag skulle köpa om försäljningen av coronaviruset blir värre
Desarmera skattebomben som hotar pensionering